Я сказал своему сыну, что его отец только что умер. Он сказал: «У моей жены день рождения». Спустя несколько недель! Он получил письмо от моего адвоката. Он прочитал его и замер…

Конечно, потребовалось ее разрешение, не любовь, не вина, не совесть, просто ее слова: иди исправь, как будто это проблема пиара. Я медленно кивнула и села напротив, мой телефон уже записывал из кармана кардигана, потому что я не доверяла себе запомнить каждую ложь, каждое уклонение, и не доверяла ему не попытаться потом убедить меня, что этого момента не было, особенно после того, что я нашла в бумагах Виктора. Ты знал, что отец пытался тебе звонить за ночь до смерти? — спросила я, наблюдая за его реакцией, и она была.

Легкое подергивание челюсти, затем защитное пожатие плечами. У меня телефон был на беззвучном. Мы были на ужине.

Маша устроила сюрприз, — и он осекся на полуслове. Будто понял, как нелепо это звучит. И я позволила тишине тянуться, пока она не стала достаточно некомфортной, чтобы он начал заполнять ее новыми полупридуманными оправданиями.

Я собирался перезвонить, правда, но не знал, что это серьезно. Он ничего не говорил о болезни. Ты тоже.

И я сохранила нейтральное выражение, потому что не хотела, чтобы он увидел, как сильно эта фраза ранит, как быстро он переложил вину на меня, будто это я виновата, что он не пришел. Будто смерть Виктора была ошибкой в расписании, за которую мы все несем ответственность.

Он не болел, Сергей. У него случился инфаркт за завтраком. Через пять минут после шутки про сливки, — сказала я ровно.

И он отвел взгляд, потирая лоб, будто этот разговор был обузой. Будто я усугубляла ситуацию, отказываясь сгладить углы. Тогда я наклонилась вперед и сказала прямо.

Я нашла переводы, — и его тело напряглось, будто я поднесла спичку к бензину. Какие переводы? — сказал он слишком быстро, слишком громко, и я не стала его успокаивать. Те, что с папиного счета на твой, медицинские счета Маши, твой отпуск, недостача на аренду.

Не лги мне, Сергей, не сейчас. И у него хватило наглости выглядеть оскорбленным. Это были займы, мама.

У нас был трудный период, папа предложил. И тогда я протянула ему сложенное желтое письмо, то, что Виктор написал, но не отправил. То, где он сказал Сергею, что если тот снова солжет, деньги закончатся.

Он читал молча, затем сложил письмо, будто это не было самым изобличающим доказательством того, кем он стал, и сказал: он не это имел в виду. И я поняла, что больше не разговариваю со своим сыном, не с мальчиком, который засыпал на груди Виктора во время воскресного футбола. Не с подростком, который помогал строить отцовский сарай во дворе, а с человеком, который научился оправдывать свое предательство.

И я почувствовала только холодную, острую ясность. Это не был человек, который ошибся. Это был человек, который раз за разом делал выбор в пользу своего комфорта, а не нашей семьи.

И теперь он был здесь, потому что Маша сказала ему спасать то, что осталось. Я встала, подошла к двери и сказала: Я дам знать, если мне что-то от тебя понадобится. И он выглядел так, будто хотел что-то сказать…

Но Маша посигналила с подъездной дорожки, и он просто кивнул, уходя без объятий, без единого вопроса о том, как я держусь. И я смотрела, как он садится в машину, как Маша бросает взгляд на дом с той ухмылкой, которую, наверное, даже не осознавала, когда думала, что что-то выиграла. И я подумала: ты понятия не имеешь, что тебя ждет…